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Dirt and dedication
A documentary series about Chris Hani Baragwanath hospital praises those who work there,writes Fiona Forde

‘A
f f e c ti o n a te l y k n o w n a s
B a r a , S o w e t o ’ s o n l y
h o s p i ta l s p r a w l s o v e r 173
a c r e s [ 70 h e c ta r e s ] , h a s

429 b u i l d i n g s a n d 10k m o f c o r r i d o r.
“ W i th m o r e th a n 3 000 b e d s , i t

s e r v e s a p o p u l a ti o n o f a b o u t 4 m i l -
l i o n p e o p l e . N a m e d a f te r C o r n i s h
s e ttl e r J o h a n A l b e r t B a r a g w a n a th ,
th e h o s p i ta l a d d e d th e n a m e C h r i s
H a n i i n h o n o u r o f th e A N C a c ti v i s t,
m u r d e r e d i n 1993. ”

T h e s e a r e th e o p e n i n g l i n e s o f a n
e i g h t-p a r t d o c u m e n ta r y s e r i e s th a t
s c o u r s th e w a r d s o f B a r a to te l l th e
s to r y o f l i f e a n d d e a th a s i t f i l te r s
th r o u g h th e h a n d s o f i ts 6 700 s ta f f
e v e r y d a y o f th e w e e k .

P r o d u c e d b y L i s a H e n r y a n d S h a -
r e e n A n d e r s o n i n c o n j u n c ti o n w i th
A l J a z e e r a E n g l i s h , S avi ng S oweto
m i g h t n o t b e f o r th e f a i n t-h e a r te d
b u t i t i s , w i th o u t d o u b t, a h e a r t-
w a r m i n g h o m a g e t o th e h u m a n
c o m p a s s i o n o f th e h o s p i ta l ’s c a r i n g
s ta f f .

B a r a i s n o w th e w o r l d ’s l a r g e s t
h o s p i ta l a n d a m a g n e t f o r m e d i c s
f r o m a l l o v e r th e c o u n tr y a n d
b e y o n d w h o a r e d r a w n to i ts w a r d s
f o r th e i n v a l u a b l e e x p e r i e n c e i t g i v e s
th e m i n th e g o r y s i d e o f m e d i c i n e .

W i th a n a c u te s h o r ta g e o f d o c -
to r s , n u r s e s , s p a c e , e q u i p m e n t a n d
b u d g e ts m a d e w o r s e b y a n i n c r e a s -
i n g d e m a n d o n i ts v i ta l s e r v i c e s b y a
l a r g e l y p o o r a n d v e r y n e e d y p o p u l a -
ti o n , o n e d a y i n B a r a c a n b e a s
i n s i g h tf u l f o r y o u n g d o c to r s a n d
n u r s e s a s o n e m o n th o r m o r e e l s e -
w h e r e i n th e w o r l d .

T h e h o s p i ta l th r e w o p e n i ts d o o r s
i n 1941 a n d 14 y e a r s l a te r P r o f e s s o r
D av i d B l u m s o h n j o i n e d a s a n i n te r n .
H e n e v e r l e f t .

“ T h e s i tu a t i o n w a s d r e a d f u l ,
d e p l o r a b l e , d e s p i c a b l e , d i s g u s ti n g
th r o u g h th e a p a r th e i d y e a r s , ” h e
te l l s th e c a m e r a . “A n d to m y s a d n e s s
i t c e r ta i n l y h a s n ’ t i m p r o v e d . ”

“ S o m e b o d y o n c e s a i d n e v e r
d e s p a i r. A n d i f y o u d o , w o r k o n i n
d e s p a i r, ” B l u m s o h n c o n ti n u e s to te l l
th e c a m e r a i n e p i s o d e tw o .

“A n d m a n y o f o u r p e o p l e a r e
d o i n g j u s t th a t. ”

A n d i t w a s th e e x p e r i e n c e s o f
m e d i c s l i k e B l u m s o h n th a t f e d H e n -
r y a n d A n d e r s o n ’s c u r i o s i ty a l m o s t
a y e a r a g o .

“ W e w a n te d to w a l k i n th e s h o e s
o f th e d o c to r s , ” H e n r y e x p l a i n s .
“ T h e y c a n c h o o s e to w o r k a n y w h e r e
i n th e w o r l d b u t i n s te a d th e y c h o s e
to w o r k i n B a r a , ” a h o s p i ta l th a t ’s
h o m e to e a c h a n d e v e r y o n e o f S o u th
A f r i c a ’s s o c i a l i l l s .

“A n d w e w a n te d to k n o w w h a t
m o ti v a te s th e m to d o i t. ”

F o r m a n y o f th e m e d i c s , B a r a h a s
b e c o m e a c o m p e l l i n g p l a c e to w o r k ,
a p l a c e w h e r e th e y f e e l f u l f i l l e d .

“ I l o v e th e w a y i t w o r k s . I l o v e th e
w a y i t d o e s n ’ t w o r k , ” s a y s D r T i n a
I n g r a ta . “A n d I th i n k i f i t w o r k e d
w e l l , I w o u l d n ’ t a p p r e c i a te i t a s
m u c h a s I d o . ”

“ O n e h a s a d e e p s e n s e o f b e i n g
n e e d e d ” b y th o s e “ w h o s u f f e r w i th -
o u t c o m p l a i n i n g , ” s a i d D r A l a n
P e te r.

C o m p o u n d i n g th e p a t i e n t s ’
h u m i l i ty i s th e i r r e s i l i e n c e . “ T h e
p a ti e n ts a r e m y h e r o e s a c tu a l l y, ”
s a y s B l u m s o h n . “ T h e y a r e w o n d e r -
f u l p e o p l e . ”

T h e f i r s t e p i s o d e w a s s c r e e n e d o n
th e i n t e r n a t i o n a l c h a n n e l a n d
b e a m e d i n to h o m e s a l l o v e r th e
w o r l d o n J a n u a r y 9. T h e f i f th
e p i s o d e w i l l b e s c r e e n e d th i s a f te r -
n o o n a n d th e e i g h th a n d f i n a l i n s ta l -
m e n t w i l l g o o u t o n F e b r u a r y 27.

E a c h e p i s o d e i s r e p e a te d 10 ti m e s i n
a w e e k b e f o r e b e i n g u p l o a d e d o n to
Y o u tu b e , w h e r e a l l th e e a r l i e r
e p i s o d e s a r e n o w a v a i l a b l e .

F o r a d i r e c to r i a l d e b u t, S avi ng
S oweto i s a n e x c e l l e n t p i e c e o f w o r k
b y H e n r y a n d A n d e r s o n , a c o m p i l a -
ti o n o f r a r e f o o ta g e th e l i k e s o f
w h i c h h a s n o t b e e n s e e n b e f o r e .

T h e s e r i e s o p e n s i n th e tr a u m a
u n i t , o n e o f th e w o r l d ’s b u s i e s t ,
w h i c h a tte n d s to a b o u t 3 000 p e o p l e
e v e r y m o n th .

I t ’s e a r l y o n S a tu r d a y m o r n i n g .
Y e s te r d a y w a s p a y d a y, a n d to d a y i ts
c u b i c l e s a n d c o r r i d o r s a r e p a c k e d
w i th v i c ti m s o f a l c o h o l a b u s e , m a n y
o f th e m s ti l l i n a p a th e ti c s ta te o f
i n e b r i a ti o n .

“ I t ’s 10 o ’ c l o c k i n th e m o r n i n g
a n d a l r e a d y w e ’v e u s e d u p a l l o u r
v e n ti l a to r s , ” D r P a tr i c k M a c G o e y
e x p l a i n s . “ N o w th e r e ’s n o t a s i n g l e
v e n ti l a to r l e f t i n th e h o s p i ta l … A n d
w e ’v e g o t S a tu r d a y n i g h t ’s f e s ti v i ti e s
s ti l l to c o m e . ”

T h r e e h o u r s i n to h i s s h i f t , th e
y o u n g d o c to r i s f o r c e d to c l o s e th e
u n i t f o r a f e w h o u r s to r e l i e v e th e
b a c k l o g . H e i s s u r r o u n d e d b y c h a o s
a n d b l o o d -s o a k e d b o d i e s . M a n y o f
th e m h a v e b e e n s ta b b e d , o th e r s b a d -
l y b e a te n .

O n e w o m a n l o o k s d i s tr a u g h t a s
s h e s i ts u p i n a b e d n e a r b y. A b l a n k e t
c o v e r s h e r b o d y f r o m h e r w a i s t
d o w n . H e r o n c e w h i te b r a i s s p l a t-
te r e d w i th b l o o d . H e r u p p e r to r s o i s
r i d d l e d w i th c u ts a n d w o u n d s . H e r
h e a d i s w r a p p e d i n b a n d a g e s . W h a t
w e c a n s e e o f h e r f a c e i s a m e s s . S h e
w a s r a p e d a n d b a d l y a s s a u l te d a f e w
h o u r s e a r l i e r.

“A w o m a n b o r n i n S o u th A f r i c a
h a s m o r e c h a n c e o f g e tti n g r a p e d
th a n l e a r n i n g h o w to r e a d , ” th e n a r -
r a to r – H e n r y – c u ts i n .

“ B e c a u s e w e h a v e s u c h a s h o r t-
a g e o f d o c to r s h e r e , o u r i n te r n s a r e
l e f t u n s u p e r v i s e d a n a w f u l l o t o f th e
ti m e , ” M a c G o e y c o n ti n u e s .

“ M o s t o f th e ti m e th e r e ’s s o m e -
o n e m o r e s e n i o r a r o u n d to s u p e r v i s e
b u t o c c a s i o n a l l y th e y w i l l j u s t h a v e

to d o th i s w i th o u t s u p e r v i s i o n . ”
T h e c o r r i d o r o u ts i d e i s l i n e d

w i th w h e e l c h a i r s c a r r y i n g p a ti e n ts
w a i ti n g to b e d i a g n o s e d . “ I n th e U K
w e h a v e to g e t 95 p e r c e n t o f p a ti e n ts
d i s c h a r g e d o r a d m i tte d w i th i n f o u r
h o u r s , ” M a c G o e y s a y s . A t B a r a th e y
c a n s p e n d u p to 36 h o u r s i n h i s c a r e .

T h e d a y l i n g e r s . T h e c a s u a l ti e s
c o n ti n u e to a r r i v e . T h e c l o c k s tr i k e s
11. 30p m a n d th e r e a r e s ti l l n o v e n ti -
l a to r s . T h e q u e u e i s g r o w i n g b u t
th e r e a r e n o m o r e b e d s l e f t i n th e
i n te n s i v e c a r e u n i t.

T h e u n i t i s f o r c e d to c l o s e i ts
d o o r s a g a i n . B u t S o w e to i s o n l y
b e g i n n i n g to r o c k .

B y 7a m o n S u n d a y m o r n i n g
w h e n th e i r s h i f t e n d s th e s ta f f h a s
d e a l t w i th 15 a tte m p te d m u r d e r s ,
tw o r a p e s , tw o d e a th s a n d s e v e r e
b u r n i n j u r i e s .

B u t l i f e g o e s o n .
O v e r a t th e m a te r n i ty u n i t a b o u t

25 000 b a b i e s a r e d e l i v e r e d e a c h y e a r
a n d th e s ta f f th e r e a l s o s h a r e s th e
b u r d e n o f to o f e w r e s o u r c e s ; n o t
e n o u g h n u r s e s a n d n o t e n o u g h b e d s .

“ P u s h , p u s h , p u s h , m a m a , ” D r
S h a r o n B i l a n k u l u te l l s 19-y e a r -o l d
L e r a to , w h o h a s b e e n i n l a b o u r f o r 36
h o u r s . O u ts i d e th e c u b i c l e te n s o f
w o m e n a r e s c a tt e r e d a l o n g th e
b e n c h e s i n v a r i o u s s ta g e s o f l a b o u r.

L e r a to f i n a l l y g i v e s b i r th to a
b a b y b o y a n d w h i l e th e i n f a n t i s
b e i n g a tte n d e d to , th e n e w m o th e r i s
w r a p p e d i n a s h e e t th a t ’s c a k e d i n
h e r o w n b l o o d to r e c o v e r f r o m h e r
l o n g l a b o u r.

W i th i n s i x h o u r s s h e a n d h e r
n e w b o r n w i l l b e d i s c h a r g e d . T h e y
a r e a m o n g th e l u c k y o n e s . T h e y a r e
b o th i n g o o d h e a l th .

“ T h r e e i n 10 p r e g n a n t w o m e n a r e
H I V p o s i ti v e i n S o u th A f r i c a to d a y, ”
n a r r a te s H e n r y a s th e c a m e r a s m o v e
to B a r a ’s s p e c i a l c l i n i c th a t d e a l s
w i th H I V -p o s i ti v e o r A i d s -i n f e c te d
e x p e c ta n t m o th e r s .

“ T h e H I V i s b r i n g i n g i n m o r e
c o m p l i c a t i o n s , ” D r J e n n y H u l l
e x p l a i n s . “ C h e s t i n f e c ti o n s . K i d n e y
i n f e c ti o n s . T h i n g s th a t a r e s p e c i f i c

to H I V a n d th a t i s l o a d e d i n a d d i ti o n
to e v e r y th i n g w e s a w b e f o r e . A n d s o
th e l o a d o n th e h o s p i ta l i s b e c o m i n g
v e r y, v e r y h e a v y. ”

A l th o u g h a b o u t 20 p e r c e n t o f th e
p o p u l a ti o n l i v e s w i th th e d i s e a s e , i t
i s s ti l l r a r e to f i n d p e o p l e w i l l i n g to
d i s c u s s th e i r s ta tu s o p e n l y. A n d n o w
i t ’s th e s ti g m a a r o u n d th e e p i d e m i c
th a t ’s n o t h e l p i n g th e w o e f u l s ta ti s -
ti c s .

“ T e s ti n g i s th e p r o b l e m , ” th e d o c -
to r c o n ti n u e s . “ T h e r e ’s a to ta l d e n i a l
th a t th e m e n h a v e g o t a n y th i n g . ”

I f o n l y w o m e n w o u l d n o t f a l l
p r e g n a n t u n ti l th e y a r e i n g o o d
h e a l th , i f th e y a r e H I V p o s i ti v e , b u t
ta k i n g th e a p p r o p r i a te tr e a tm e n ts ,
th i n g s w o u l d n o t b e s o b a d . B u t a s i t
s ta n d s to d a y, i t ’s l i k e “ tr y i n g to c l o s e
th e s ta b l e d o o r w h e n th e h o r s e i s
h a l f w a y o u t” , s h e s a y s .

A t th e H I V p a e d i a tr i c c l i n i c n e a r -
b y a l m o s t 4 000 c h i l d r e n a r e r e c e i v -
i n g a n ti r e tr o v i r a l ( A R V ) tr e a tm e n t –
i n n o c e n t b o y s a n d g i r l s w i th th e
d e a d l y d i s e a s e c o u r s i n g th r o u g h
th e i r b o d i e s .

“ T h e y d o n ’ t h a v e a n y s a y i n th e i r
c a r e o r th e i r m a n a g e m e n t o f th e d i s -
e a s e , ” e x p l a i n s D r A l i s o n R i d d i c k ,
a n H I V p a e d i a tr i c i a n .

M p h o , a n e i g h t-y e a r -o l d g i r l w h o
a c q u i r e d th e d i s e a s e f r o m h e r m o th -
e r, s i ts o n R i d d i c k ’s s u r g e r y b e d
w i th a m a s k c o v e r i n g h a l f h e r f a c e ,
tw o b r i g h t, h a p p y -l o o k i n g e y e s p e e r -
i n g o u t o v e r i t . I f i t w a s n ’ t f o r th e
m a s k , th e r e i s n o th i n g to s u g g e s t th e
b u r d e n h e r y o u n g b o d y c a r r i e s .

I t ’s o n l y w h e n s h e r e m o v e s th e
c l o th th a t th e tr u e e x te n t o f h e r i l l -
n e s s c a n b e s e e n . S h e h a s a n H I V -
r e l a te d l e s i o n o n h e r f a c e w h i c h h a s
e a te n a w a y h e r c h e e k a n d p a l a te .
H a d s h e r e c e i v e d A R V s a t a n e a r l i e r
s ta g e , h e r l i ttl e l i f e w o u l d b e m u c h
d i f f e r e n t to d a y.

“ B y 2010 i t ’s p r e d i c te d th a t s u b -
S a h a r a n A f r i c a w i l l h a v e a b o u t
16 m i l l i o n A i d s o r p h a n s , ” th e n a r r a -
to r s c o n ti n u e s .

T h e b u r d e n o f th e d i s e a s e i n
S o w e to f a l l s o n B a r a b u t, a s P e te r

p o i n ts o u t, i t ’s n o t th e f a u l t o f th e
p a ti e n ts w h o p r e s e n t th e m s e l v e s
w i th i t e v e r y d a y. I t ’s b e c a u s e th e
g o v e r n m e n t s ta r te d h a n d i n g o u t
A R V s f a r to o l a te , s o th e e p i d e m i c
h a s g r o w n u n a b a te d .

A t p r e s e n t , s ta f f a t B a r a a r e
a d m i n i s te r i n g A R V s to a b o u t 5 000
p e o p l e , a t a c o s t o f a b o u t R 4 000 a
y e a r p e r p e r s o n .

“ I f y o u d o v e r y b a s i c m a th s th e n
i t’s b e tw e e n 300 000 a n d 400 000 p e o p l e
i n S o w e to w h o w i l l e v e n tu a l l y, a s th e
d i s e a s e p r o g r e s s e s , n e e d A R V s s o ,
o b v i o u s l y, th e r e ’s n o w a y th a t th e h o s -
p i ta l s c a n c o p e w i th th a t q u a n ti ty o f
p a ti e n ts , ” a n o th e r m e d i c e x p l a i n s .

Y e t th e d o c to r s u n i te a n d w o r k

a n d p u l l to g e th e r to d o th e i r b e s t to
k e e p th e d i s a s te r a t b a y. T h e r e ’s a n
u n m i s ta k a b l e c a m a r a d e r i e a m o n g
th e m .

I t ’s l i k e f o r g i n g a f r i e n d s h i p i n
th e tr e n c h e s , P e te r s u g g e s ts , b o n d s
th a t th e y f o r m a s th e y f i g h t th e w a r
a g a i n s t H I V / A i d s .

A l l th i s p l a y s o u t l i v e i n f r o n t o f
th e c a m e r a . T h e r e w e r e n o d r e s s
r e h e a r s a l s f o r S avi ng S oweto. J u s t
r a w f o o ta g e c a p tu r e d f o r th e w o r l d to
s e e . O n c e th e g r o u n d w o r k w a s l a i d
a n d th e r e s e a r c h w a s i n p l a c e , H e n -
r y a n d h e r te a m a r r i v e d i n B a r a ’s
w a r d s l a s t M a y to b e g i n to f i l m .
T h e y s ta y e d f o r s i x w e e k s a n d c o n -
ti n u e d to d o f o l l o w -u p s h o o ts u n ti l
th e e n d o f th e y e a r.

I t w a s i n J u n e th a t th e y e n c o u n -
te r e d o n e v i c ti m o f l a s t y e a r ’s x e n o -

p h o b i a a tta c k s , a y o u n g m a n w h o
k e p t h i s l i f e b u t w h o s e b o d y i s to r -
tu r e d b e y o n d b e l i e f , w i th th i r d -
d e g r e e b u r n s c o v e r i n g m o s t o f i t .

S i tt i n g n e x t to h i m a r e th r e e
y o u n g b o y s w h o a r e c l a s s i c v i c ti m s
o f l i f e i n S o u th A f r i c a ’s i n f o r m a l s e t-
tl e m e n ts . T h e y h a d s e t a ty r e a l i g h t
to k e e p w a r m o n e w i n te r ’s n i g h t.
T h e f l a m e s b a c k f i r e d a n d s c o r c h e d
th e i r n i m b l e f r a m e s . T o d a y th e y s i t
i n B a r a c o v e r e d f r o m h e a d to to e i n
b a n d a g e s , l i k e y o u n g m u m m i e s .

A n o th e r m a n u n d e r g o e s s k i n
g r a f ts to h e l p h e a l th e w o u n d s h e
e n d u r e d w h e n h i s s h a c k c a u g h t f i r e .

“ W i th n o a c c e s s to e l e c tr i c i ty,
th e s e s h a c k d w e l l e r s r e l y o n f o s s i l
f u e l s f o r h e a ti n g a n d c o o k i n g , w h i c h
o f te n l e a d s to a c c i d e n ta l f i r e s , r e s u l t-
i n g i n h o r r e n d o u s b u r n s f o r m a n y o f
th e v i c ti m s , ” e x p l a i n s th e n a r r a to r.

I n a d d i ti o n to th e v i o l e n t s i d e o f
th e c o u n tr y ’s c r i m e th a t f i l l s th e h o s -
p i ta l ’s w a r d s , th e r i s i n g r e a l i ty o f
H I V / A i d s th a t v i s i ts i t e v e r y d a y o r
th e s o c i a l i l l s th a t c o n ti n u e to p l a y
o u t i n i ts m i d s t, B a r a i s a h o s p i ta l
l i k e a n y o th e r a n d h a s to d e a l w i th
e v e r y d a y m e d i c a l c o n d i ti o n s .

S o f u l l i s th e e y e h o s p i ta l th a t d o c -
to r s tr e a t p a ti e n ts i n w a i ti n g a r e a s
r a th e r th a n i n c u b i c l e s . I n th i s w a r d ,
to o , th e d i r ty h a n d o f d o m e s ti c v i o -
l e n c e l e a v e s i ts i m p r i n t a s th e c a m -
e r a s z o o m i n o n o n e w o m a n w h o s e
h u s b a n d g a v e h e r s u c h a b e a ti n g
th a t n i g h t th a t s h e h a s l o s t a n e y e .

“ I n S o u th A f r i c a , o n e w o m a n i s
k i l l e d b y h e r p a r tn e r e v e r y s i x
h o u r s , l e a d i n g to th e h i g h e s t r a te o f
f e m i c i d e i n th e w o r l d , ” th e n a r r a to r
te l l s u s .

W h a t H e n r y a n d A n d e r s o n d r i v e
h o m e i s n o t th e s ta te o f B a r a , p e r s e ,
b u t th e d r i v e o n th e p a r t o f th e
m e d i c s to g i v e th e i r p a ti e n ts a b e tte r
l i f e , p e o p l e w h o a r e d r a w n f r o m th e
r a n k s o f S o u th A f r i c a ’s p o o r e s t p o p -
u l a ti o n s , y e t w h o p o s s e s s a n e n o r -
m o u s w i l l to l i v e .

A s M a c G o e y p u ts i t : “ I th i n k
B a r a h a s ta u g h t m e f a r m o r e th a n
I ’v e ta u g h t i t. ”

One has a
deep sense
of being needed
by those
who suffer without
complaining

By the time the
shift has ended
staff have dealt
with 15 attempted
murders, two rapes
and two deaths


